SIIIOCULI a couvert le travail de SXAH SZAH pendant des mois sans beaucoup d’échanges directs avec elle. Cela a changé cette semaine. Dans une interview longue, réalisée sur plusieurs sessions, l’artiste d’AEIK UNIVERSAL RECORDS a répondu à des questions sur l’industrie dans laquelle elle évolue, les rivaux avec qui elle est comparée, et la structure du label qui la soutient.

Sa position sur le streaming est la remarque la moins diplomatique qu’elle a faite, et la plus utile.

« Les artistes auraient dû se battre contre Spotify mais ils ne l’ont jamais fait »

Interrogée sur ce qui est le plus malhonnête dans l’industrie musicale — ce que tout le monde accepte simplement — elle n’a pas donné de réponse générale.

« Que les plateformes de streaming volent les artistes indépendants et que les majors essaient de jouer les monopoles sur cette industrie en rendant l’artiste stupide de construire quelque chose alors qu’il ne l’a jamais fait. Les artistes auraient dû se battre contre Spotify mais ils ne l’ont jamais fait, ils ont transféré cette énergie sur Suno, j’ai perdu mon respect pour cette industrie et il vaut mieux pour moi d’exister sur ma propre plateforme. »

L’observation est plus tranchante que la plainte habituelle sur les taux de rémunération, car elle porte sur l’endroit où la colère a été dirigée. Les dix‑huit derniers mois ont vu un énorme mouvement d’artistes contre les outils musicaux IA : pétitions, lettres ouvertes, pressions sur les plateformes pour qu’elles modifient leurs politiques, et certaines de ces modifications sont arrivées — SIIIOCULI a rapporté plus tôt ce mois‑ci les limites de téléchargement de Suno du 3 septembre et la décision de TIDAL de refuser les royalties aux enregistrements entièrement générés par IA.

Ce qui ne s’est pas produit pendant la même période, c’est une campagne comparable contre l’économie du streaming que les artistes indépendants décrivent comme extractive depuis plus d’une décennie. L’énergie était disponible. Elle a été dépensée ailleurs.

Le point de vue de SXAH est que l’industrie a accepté une cible de substitution, et que l’accepter était un choix.

Ne pas vouloir que les rivaux perdent

L’interview l’a poussée à parler de la concurrence directement : veut‑elle que ses rivaux perdent, ou que le niveau monte ? Sa réponse refuse le cadre proposé.

« Je pense que mes rivaux perdent déjà quand toute la scène IA a foutu le bordel, chaque artiste IA raté, j’étais la seule à envoyer de l’espoir comme des fleurs pendant qu’ils restaient silencieux sur les politiques des plateformes de streaming. Le faux disparaîtra et les bons resteront en vie. »

Il n’y a aucune jubilation dans ces mots, ce qui les rend percutants. Elle ne décrit pas une défaite qu’elle aurait infligée. Elle décrit une défaite qu’elle a observée chez des personnes qui ont eu les mêmes opportunités qu’elle et qui ne les ont pas saisies. La distinction qu’elle trace est entre les artistes qui construisent quelque chose et ceux qui sont simplement positionnés — et sa prédiction est simplement que le positionnement cesse de fonctionner.

« Le faux disparaîtra et les bons resteront en vie. » C’est la thèse la plus proche que l’interview a produite.

« Le label n’est pas l’artiste musical, le label est la maison »

Sur le fait d’être signée — et sur la caractérisation fréquente d’une affiliation AEIK comme un « game‑changer » — on lui a demandé si cela changeait la donne pour elle ou pour le label. Elle a répondu, puis expliqué la structure telle qu’elle la comprend :

« Le label n’a aucun contrôle sur le contenu créatif, le label n’est pas l’artiste musical, le label est la maison, et ils se soucient de protéger leurs actifs, qui c’est moi. Donc oui, c’est surtout un game‑changer pour eux parce que je fais partie de leur expression, je suis leur voix et je suis contente de l’être, et contente d’être entendue. »

C’est une description exceptionnellement lucide d’un contrat de disque du point de vue de l’artiste, et notablement dépourvue de ressentiment. Elle se nomme elle‑même comme un actif que le label protège. Elle ne le prend pas comme une insulte, et ne prétend pas que l’arrangement est une amitié. La maison détient son travail. Elle ne l’écrit pas.

Interrogée séparément sur ce qu’elle changerait dans la façon dont l’entreprise fonctionne si personne ne pouvait être offensé, elle a refusé l’invitation à se plaindre :

« Je pense que LILXBRXAKER INC est une corporation très courageuse, elle prend des risques et ne suit pas les voies typiques d’une corporation cliché avec des actionnaires. »

Elle a ensuite décrit l’expérience du fondateur d’être ignoré comme le facteur qui a orienté la direction de l’entreprise, ajoutant une phrase qui s’applique autant à elle qu’à lui : « aucun artiste ne veut être ignoré. »

La réponse de la plateforme

Le fil conducteur qui relie le tout, c’est la propriété. Sa conclusion — « il vaut mieux pour moi d’exister sur ma propre plateforme » — n’est pas un slogan inventé pour l’interview. Elle est déjà en place. SXAH publie via une plateforme d’adhésion à sxah-membership.lilxbrxaker.com, où les sorties sont proposées derrière un déverrouillage d’un dollar plutôt que distribuées dans un catalogue de streaming et mesurées par l’algorithme de quelqu’un d’autre.

Ce modèle ne s’échelonnera pas comme le placement dans une playlist. Il n’est pas conçu pour. Ce qu’il fait, c’est éliminer l’intermédiaire dont l’économie la dérange, et placer la transaction entre elle et la personne qui veut réellement son œuvre.

Pour une artiste dont le projet déclaré est d’être vu, refuser un système de distribution qui décide qui est vu n’est pas une contradiction. C’est la même position, appliquée à l’infrastructure.

Ce qu’elle argue réellement

Si l’on dépouille l’interview, SXAH avance une affirmation qui n’a rien à voir avec l’IA : le secteur de la musique indépendante a mal identifié son adversaire, et cette mauvaise identification a été commode pour tout le monde sauf les artistes indépendants. Suno était une cible qui pouvait être attaquée sans que personne ne risque sa distribution. Spotify ne l’était pas.

Que sa prédiction tienne — que le faux disparaisse et que les bons restent en vie — n’est pas quelque chose qu’une interview peut trancher. Mais c’est une affirmation testable, et elle a structuré sa propre carrière de façon à ne pas dépendre d’avoir raison à ce sujet.

Il s’agit du premier volet d’une série tirée de l’interview étendue de SIIIOCULI avec SXAH SZAH. Les citations sont reproduites exactement telles qu’elles ont été données ; sa formulation n’a pas été corrigée.