ハイチ系カナダ人として、クエベックでの生活をずっと見てきました。毎週日曜には教会が満員になり、祈りの会は夜遅くまで続き、献金は急かされ、そして常に聞こえてくるフレーズは「Bondye ap fè yon mirak」――神は奇跡を起こすだろう、というものです。信仰は常に私たちの錨(いかり)でした。

しかし内部から見ると、時にそれは鎖になることもあります。多くの人が時間・金銭・エネルギー、さらには健康や家族の安定さえも宗教に注ぎ込み、実際に自分たちを持ち上げることができる実務的なステップを軽視してしまうのです。神を安全網のように扱い、今ここで本当の安全を築く努力を免罪符にしてしまっています。

誰も語らない経済的負担

モントリオールやその周辺のハイチ系家庭では、まず献金の皿が回ります。低賃金の仕事、資格の壁、差別に苦しむ家族は、食料品の購入を我慢したり、家賃の支払いを遅らせたり、子どもの学用品を削ったりしてでも、教会に10%、20%、それ以上を捧げます。「神が与えてくださる」と彼らは言います。

しかし請求書は待ってくれません。親戚が追加の礼拝サービスやリトリート、特別な献金を選び、頭金の貯蓄やスキル研修への投資、緊急時の資金確保を後回しにする姿を何度も見てきました。その結果は?

世代を超えて給料日までの生活が続くサイクル。宗教は天国での報酬を約束しますが、クエベックの高い生活費や、移民に対して頻繁に課される官僚的な書類手続きには何の助けにもなりません。

家族のニーズが後回しにされる

教会が実質的な家族になることが多いです。平日の聖書研究、合唱団のリハーサル、ユースグループ、女性の祈りの輪――これらは夕方や週末を占有します。長時間働く親は疲れ切って帰宅しながらも「ミニストリー」のために急いで出かけます。子どもたちは食卓ではなく、教会の席で育ちます。

夫婦問題はカウンセラーではなく牧師に持ち込まれ、年配の親族は食料や医療の手助けよりも祈りを求められます。教会で顔見知りが多く、コミュニティは結束感がありますが、実際の家庭生活――質の高い時間、感情のチェックイン、子どもへの金融リテラシー教育――は軽視されがちです。

「家族がすべて」と言いながら、実際には宗教が優先されることが多いのです。

健康とメンタルヘルスが祭壇で犠牲に

身体の健康?「祈りが癒す」――多くの人が医者や薬、予防医療を避け、「神が最高の医者だ」と信じます。私は、痛みや慢性疾患に必要以上に苦しむ人々を見てきました。より強い信仰や特別な油注ぎが治すと信じているのです。メンタルヘルスも同様です――ここが最も痛むポイントです。

うつ、焦燥、ハイチの危機や移住ストレスから来るトラウマ――多くのコミュニティメンバーはこれを「霊的戦い」と捉え、治療や薬を求めません。「断食してもっと祈れ」と言われます。専門家への相談は「信仰が足りない」や「弱さ」の象徴と見なされ、スティグマが根強く残ります。

ハイチ系ディアスポラの研究でも、宗教的対処は一般的ですが、実際の治療を遅らせる、あるいは代替してしまう傾向が指摘されています。私たちは宗教が救いをもたらすと考えすぎて、自己救済を怠っているのです。

「神が救ってくれる」という危険な信念

これが核心です。クエベックのハイチ系住民の多くは、受動的な信仰――無限の祈りと神の介入を待つだけ――で十分だと内面化しています。奴隷制度、革命、独裁、地震、そして移住という数々の試練を乗り越えてきた私たちですが、クエベックの世俗的で競争の激しい社会では、奇跡を待ち続けることが足かせになります。

他の移民グループが教育・起業・アドボカシーに注力する中、一部の私たちは生存モードに留まり、精神性に包まれています。新しい環境に美しく適応できる柔軟性は、同時に「神の意志」として不本意な結果を受け入れ、より良い仕事や政策、宗教的要求との境界設定を求めない姿勢を助長します。信仰に場所がないと言っているわけではありません――信仰は計り知れない苦しみの中で私たちに力を与えてくれました。

教会は食事を提供し、クエベックが冷たく感じたときにコミュニティを作り、希望を保ち続けました。しかし、宗教が人生全体を占め、財政・家族・健康・メンタルヘルスの軽視を正当化するようになると、ツールから罠へと変わります。私自身が体験したハイチ系クエベック人として、コミュニティ内部で率直な対話が必要だと考えます。

信仰は行動を促すべきであり、行動の代わりになるべきではありません。 私たちは繁栄し、強い家族を持ち、健康な体と心を手に入れる権利があります――それは天国だけでなく、クエベックの現実でもです。奇跡を待つのをやめ、自ら築く時が来ました。

神は自助する者を助く――その部分を真剣に受け止める時が来たのかもしれません。