Due uomini anziani senzatetto sono morti. Non sono deceduti al freddo, su un marciapiede — sono morti all’interno dei rifugi, nei luoghi stessi destinati a salvarli. Uno è venuto a mancare seduto su una sedia in un centro di riscaldamento.

Quel singolo dettaglio dice tutto sullo stato dell’emergenza senzatetto in Québec oggi. La sindaca di Montréal, Soraya Martinez Ferrada, ha scoppiato in lacrime giovedì mattina durante una conferenza stampa, annunciando che Serge e Valmont — due uomini ben noti agli operatori del territorio — erano morti entro 24 ore l’uno dall’altro. L’ha definita una “crisi umanitaria”. Ha detto di sentirsi “impotente”. Ha implorato la città di Québec e Ottawa di fare di più.

Eppure la crisi era del tutto prevedibile. Il Québec ha registrato almeno 108 morti tra i senzatetto nel solo 2024 — un record cupo, in aumento rispetto alle 88 dell’anno precedente, e più di quattro volte le circa 20 morti annuali registrate tra il 2019 e il 2021. I numeri non mentono: la situazione è in spirale da anni, e governo dopo governo ha risposto troppo poco, troppo tardi.

Il governo federale ha recentemente lasciato scadere senza rinnovo i 24 milioni di dollari destinati al senzatetto per il Québec. Ottawa semplicemente non li ha rinnovati. Quel denaro andava ai rifugi, agli operatori di strada e alle abitazioni d’emergenza — l’infrastruttura esatta che avrebbe potuto tenere in vita Serge e Valmont.

Il municipio di Montréal ha almeno mostrato qualche risorsa. L’amministrazione Martinez Ferrada ha triplicato il bilancio comunale per il senzatetto, portandolo a 30 milioni di dollari per il 2026, ha aggiunto 500 posti letto nei rifugi per l’inverno e ha creato una task force di intervento tattico. Ma le organizzazioni di base dicono che non è ancora sufficiente — sono, come ha ammesso la stessa sindaca, “a corto di risorse”. Il problema più grande è che il Québec sta attivamente creando senzatetto più velocemente di quanto riesca a fornire alloggi.

La crisi abitativa, il sistema di salute mentale in frantumi, i servizi di dipendenza sopraffatti e un sistema di assistenza sociale che lascia le persone senza alcun posto dove andare — sono fallimenti strutturali, non incidenti. Come ha detto senza mezzi termini Julien Montreuil, direttore dell’organizzazione L’Anonyme: “La nostra società, in questo momento, è una macchina che crea senzatetto.” Nel frattempo, il piano d’azione provinciale da 280 milioni di dollari per il senzatetto del 2021 non è mai stato integrato. Nemmeno una volta.

Nonostante i record di morti, di accampamenti e di pressione sui rifugi, i commenti online dopo la conferenza stampa di giovedì sono stati brutali — e non del tutto ingiusti. La gente è arrabbiata perché le loro tasse finanziano nuovi arrivi mentre i cittadini muoiono seduti su sedie nei rifugi.

Quella rabbia è reale, anche se le soluzioni proposte nei commenti sono semplicistiche. La verità è più scomoda: il Québec ha i soldi e i mezzi per fare di meglio. Ciò che è mancato, per anni, è l’urgenza.

Due uomini sono morti. I loro nomi erano Serge e Valmont. Il sistema li conosceva, e non è stato comunque sufficiente.