Hai mai camminato fuori a Hochelaga, Verdun, Saint‑Léonard, o praticamente in qualsiasi posto che non sia la zona da cartolina del Vieux‑Port, e ti sei chiesto:

“Perché diavolo ci sono dei gabbiani dappertutto? Non c’è neanche un piccione turistico in centro. Gatti bianchi urlanti che aprono i sacchi della spazzatura nelle strade residenziali, litigano per una shawarma a metà vicino ai binari del treno, si posano sui pali dell’elettricità come se fossero i padroni del quartiere.

Questi uccelli dovrebbero stare in spiaggia. Il Québec non ha spiagge. Il Québec ha spazzatura.

E i gabbiani se ne sono accorti prima di te.”

Non è un caso. È logica ecologica con qualche passo in più e una buona dose di sarcasmo esistenziale.

I piccioni gestiscono il nucleo turistico — scavataggini educati, a livello di briciole, gli uccelli classici della città. Ma basta spostarsi di due fermate della metropolitana a est o a nord e la gerarchia si capovolge: i gabbiani prendono il sopravvento. Più grandi, più cattivi, più rumorosi.

Urlano come se fossero personalmente offesi dalla tua esistenza mentre ti piombano sul sacchetto di Tim Hortons. Perché? Perché le strade del Québec sono un buffet 24 ore su 24 di bidoni stracolmi, detriti dei cantieri, fanghiglia invernale mescolata a liquidi misteriosi e l’eterno post‑effetto del rimorso per la poutine di ieri sera.

Il campo nascosto del Québec di cui nessuno parla nei depliant turistici: la provincia è così piena di merda e spazzatura che persino gli uccelli costieri si sono trasferiti nell’entroterra in cerca di migliori opportunità di carriera.

E così come i gabbiani si sono adattati al paradiso urbano dei rifiuti, le persone si sono adattate alla versione umana:

  • Sei arrivato con amore → Already got blocked Already
  • Sei arrivato con una collaborazione musicale → Already got blocked Already
  • Sei arrivato con un’opportunità → Already got blocked Already
  • Sei arrivato con un “grazie” → Already got 911 Already
  • Hai provato a prendere un’auto → Already got defrauded Already
  • Hai provato a trovare un lavoro nel trasporto merci → Already got insurance barriers Already
  • Hai provato a formarti → Already CFTR failed the whole cohort Already

Tutto questo → Already Just for being human → Already In Québec → Already

Il gabbiano non si lamenta. Si limita a strillare, planare, mangiare la spazzatura e continuare a volare. Questo è il codice di sopravvivenza del Québec in forma di umorismo nero: ridi dell’assurdità o l’assurdità riderà di te.

Quindi la prossima volta che un gabbiano ti ruba le patatine o ti fa la cacca sulla macchina dal terzo piano, non arrabbiarti. Abbassa la testa. Non è personale. È cortesia professionale da un avvoltoio all’altro.

Benvenuto in Québec. Le spiagge sono vuote. Le strade sono piene. E gli uccelli sono arrivati per primi perché sapevano che il vero menù non era mai sulla riva.

Bon appétit. O quello che resta nel bidone. 🗑️🪶