Il ressemble à un retour. Il se lit comme de la confiance. C’est l’une des affirmations les plus historiquement erronées qu’un citoyen africain puisse faire — et les conséquences de ne pas la connaître ne sont pas académiques. Elles sont bien réelles, aujourd’hui, dans votre pays, en ce moment même.

« De toute façon, l’Amérique n’est jamais venue dans mes pays. » Relisez cela lentement. Car celui qui l’a dit ne connaît ni l’histoire, ni la géographie, ou a été éduqué par un système conçu spécifiquement pour le pousser à dire exactement cela. L’Amérique n’a pas seulement visité l’Afrique. L’Amérique ne l’a jamais quittée.

Commençons par le compte des morts

Avant d’aborder les accords commerciaux et les contrats miniers, commençons par ce qui est le plus difficile à nier : les morts. En 1961, Patrice Lumumba devient le premier Premier ministre démocratiquement élu du Congo. Il était brillant, panafricain et déterminé à faire profiter les ressources congolaises au peuple congolais.

Il était à son poste depuis moins de trois mois. La CIA a coordonné avec les services de renseignement belges son arrestation, sa torture et son exécution. Son corps a été dissous dans l’acide afin qu’il ne reste rien à enterrer.

Le Sénat américain a ensuite confirmé l’implication des États‑Unis dans cet assassinat. L’Amérique a visité le Congo. Elle n’a simplement pas envoyé de carte postale.

Thomas Sankara, Burkina Faso, 1987. L’un des dirigeants les plus visionnaires que l’Afrique ait jamais produits. Il a refusé les prêts de la Banque mondiale.

Il a rejeté les programmes d’ajustement structurel du FMI. Il a redistribué les terres aux agriculteurs. Il a été assassiné lors d’un coup d’État.

Son allié de longue date, Blaise Compaoré — l’homme qui a tiré sur cet ordre politique — a maintenu pendant des décennies des relations étroites avec les services de renseignement français et américains. L’Amérique a visité le Burkina Faso. Elle s’est simplement présentée sous une autre identité.

En Somalie, en Libye, en Éthiopie, au Soudan — la politique étrangère américaine, la présence militaire américaine, les opérations de renseignement américaines et les factions soutenues par les États‑Unis ont façonné les résultats, installé des dirigeants, déstabilisé des gouvernements et détourné des ressources pendant des décennies. L’empreinte n’est pas toujours visible depuis la rue. Cela ne veut pas dire qu’elle n’existe pas.

AFRICOM — La base pour laquelle vous n’avez pas voté

Depuis 2007, les États‑Unis exploitent AFRICOM — United States Africa Command — une structure de commandement militaire entièrement dédiée au continent africain. Son quartier‑général permanent se trouve à Stuttgart, en Allemagne, et il gère des bases, avant‑postes et partenariats dans plus de 50 pays africains. Djibouti accueille le Camp Lemonnier, la plus grande et la plus permanente base militaire américaine du continent — abritant des milliers de soldats, des opérations de drones et des déploiements de forces spéciales qui s’étendent à travers l’Afrique de l’Est et la Corne.

Il y a du personnel militaire américain au Niger. Au Kenya. Au Cameroun.

En Somalie. En Tunisie. Ils mènent des programmes de formation, des missions antiterroristes, des opérations de collecte de renseignements et des réseaux logistiques à travers un continent que le citoyen africain vient de dire que l’Amérique n’a jamais visité.

L’Amérique n’a pas demandé la permission pour construire tout cela. Dans de nombreux cas, les gouvernements qui ont signé les accords n’ont pas non plus consulté leurs citoyens. L’Amérique n’a jamais visité l’Afrique.

L’Amérique possède un bureau là‑bas.

Les entreprises sont arrivées avant les drapeaux

Si vous voulez soutenir que la présence militaire n’est pas équivalente à une visite, très bien. Parlons de quelque chose de plus personnel : l’économie dans votre téléphone. Chevron opère en Angola et au Nigeria.

ExxonMobil fore dans le Tchad, en Guinée équatoriale et au Nigeria. Occidental Petroleum possède d’importants intérêts à travers l’Afrique du Nord. Newmont — une société minière américaine — exploite des mines d’or au Ghana, au Suriname et ailleurs.

Kosmos Energy, dont le siège est à Dallas, Texas, détient d’importants droits d’exploration pétrolière au Ghana, au Sénégal et en Mauritanie. Ce ne sont pas des visites. Ce sont des résidents permanents qui ne paient aucun loyer et laissent le désordre derrière eux.

Des fonds de private equity américains détiennent des parts dans les télécoms africaines, l’agriculture africaine, la fintech africaine et les infrastructures africaines. Des universités américaines forment les élites africaines qui reviennent chez elles et mettent en œuvre des politiques économiques conçues à Washington. Le FMI et la Banque mondiale — tous deux basés à Washington D.C., historiquement dominés par la doctrine économique américaine — ont restructuré les économies africaines via des programmes d’ajustement structurel qui ont ouvert les marchés, réduit les services publics et lié les politiques nationales à des conditions étrangères pendant cinquante ans.

L’Amérique n’a jamais visité votre pays. L’Amérique en possède des actions.

La culture est arrivée en premier

Bien avant tout cela — avant les bases, avant les entreprises, avant les coups d’État — la culture américaine a foulé le sol africain et ne l’a jamais quittée. La musique. Le cinéma.

La mode. La langue. L’image aspiratoire de la vie américaine a pénétré chaque ville africaine, chaque salle de classe africaine, chaque foyer africain qui a jamais possédé une télévision.

Les enfants africains grandissent en désirant des Air Jordans avant même de pouvoir nommer le président fondateur de leur pays. Le hip‑hop américain a façonné l’identité d’une génération entière de jeunes africains qui n’avaient jamais quitté leur propre quartier. Hollywood a montré à l’Afrique à quoi ressemble la beauté, le succès, ce que le monde valorise — et l’Afrique l’a absorbé avant d’avoir construit suffisamment d’infrastructures médiatiques pour offrir une image alternative.

SIIIOCULI l’a déjà dit et le répétera toujours : la domination culturelle est la forme la plus profonde d’occupation parce que les occupés ne se sentent pas occupés. Ils se sentent inspirés. L’Amérique a visité votre esprit.

Elle est là depuis avant votre naissance.

L’affirmation et ce qu’elle révèle

Quand un citoyen africain déclare « L’Amérique n’est jamais venue dans mon pays », ce qu’il veut dire, c’est généralement : les touristes américains ne viennent pas en vacances ici. Les célébrités américaines ne parlent pas de nous. Nous ne figurons pas sur leur radar.

Et sur ce point précis, ils peuvent avoir raison. La culture de consommation américaine néglige de vastes parties de l’Afrique. L’Américain moyen ne peut pas nommer la capitale du Mozambique ni repérer le Burkina Faso sur une carte.

Les nations africaines sont largement invisibles dans la culture populaire américaine, sauf lorsqu’elles sont présentées comme des zones de crise. Mais cette invisibilité dans la pop culture américaine n’est pas synonyme d’absence américaine de la vie politique et économique du continent. En fait, l’invisibilité fait partie de la stratégie.

Lorsque les Américains ordinaires ne savent pas ce que leur gouvernement et leurs entreprises font en Afrique, ils ne peuvent pas s’y opposer. L’ignorance fonctionne dans les deux sens — et elle sert les mêmes intérêts. Un Africain qui confond invisibilité culturelle et absence politique a mélangé deux choses totalement différentes.

L’une porte sur le fait que l’Amérique vous remarque ou non. L’autre porte sur le fait que l’Amérique est déjà implantée dans les institutions de votre pays, façonnant les décisions que vous pensez prises de façon indépendante par vos dirigeants.

Le retour qui n’est pas un retour

Cette phrase était censée être un geste de pouvoir. Un rejet. Une façon de dire — tu n’es pas pertinent pour ma vie.

Mais voici la vérité brutale. Plus vous en savez peu sur la façon dont l’Amérique agit en Afrique, plus vous êtes vulnérable face à elle. L’ignorance de la présence n’est pas une protection contre elle.

Le contrat minier ne s’arrête pas parce que le citoyen ignore son existence. L’accord militaire n’expire pas parce que la population n’en a pas été informée. Les conditions d’ajustement structurel du budget national ne disparaissent pas parce que les manuels scolaires ne les mentionnent pas.

L’Africain qui affirme « L’Amérique n’a jamais visité mon pays » ne parle pas depuis la force. Il parle d’un vide éducatif qui a été délibérément créé. Les systèmes éducatifs coloniaux et post‑coloniaux à travers l’Afrique n’ont pas été conçus pour former des citoyens capables de comprendre la géopolitique suffisamment pour suivre comment le pouvoir étranger opère via des proxys, des entreprises, des instruments de dette et des partenariats militaires.

Ils ont été conçus pour former des personnes capables de faire fonctionner le système sans savoir qui l’a construit. La phrase n’est pas un « flex ». C’est la preuve que le système a fonctionné exactement comme prévu.

Ce que signifie réellement « savoir »

Pas : « L’Amérique n’a jamais visité mon pays. » Mais : « L’Amérique n’a jamais visité mon pays en tant qu’amie — mais elle opère depuis des décennies au sein de nos institutions, de nos accords militaires, de nos structures de dette et de nos contrats de ressources. Et la première étape pour changer cela, c’est de savoir exactement où les repérer. » Ce n’est pas un rejet. C’est une carte.

Et une carte vaut infiniment plus qu’un simple « mic drop ».

SIIIOCULI — Intelligence. Sovereignty. Awareness.
siioculi.lilxbrxaker.com