彼らはサン＝ミッシェルやコート・デ・ネージュの教会の入口で、目を閉じ、手を挙げ、まるで声が大きくなるほど神が近づくかのように賛美歌を叫んでいる。オルガンが膨らみ、合唱団が揺れ、祭壇への呼びかけは時計のように正確だ。パフォーマンス。

純粋なパフォーマンスだ。そしてそれを「愛」と呼んでいる。しかし、神は私たちに愛を表現するために歌うのではない。

神は創造する。宇宙そのものに書かれた証拠を見よ。星々は何らかの天上の合唱練習で歌われてできたのではなく、言葉で語られたのだ。

山々は神のソロ歌手が高音を出したからそびえたわけではなく、創造主の言葉によって形作られた。海は天使たちがラブバラードをリハーサルしたから満たされたのではなく、「水が集まれ」との命令に従ったのだ。創造こそが神の愛の言語であり、パフォーマンスではない。

見せ物でもない。ケベックに住む堕ちたハイチ人が精神性と誤解しているヨーロッパの大聖堂的演劇性でもない。にもかかわらず、そこにいるのは――私たちが「堕ちたハイチ人」と呼ぶ人々――依然としてヨーロッパカトリックの空洞の十字架を握りしめ、主人と共に眠り、フランスが1804年に完了できなかった植民地事業を引き継いでいる。

彼らはデュバリエ政権から、地震から、貧困から逃れた。その先に何が待っていたか？ 同じ主人の家だ。ただ今はケベックの住所と礼儀正しい世俗的な笑みを帯びているだけだ。彼らはモントリオールの古いカトリック教会の空席を埋め、ケベックの静かな革命はずっと前に終わっている。

彼らは自らの血と祖先と、石の王座を必要としなかった移動可能な神の上に、ヨーロッパの建物に王冠をかぶせる。日曜の朝に決して聞かない深い真実はこうだ：天地の神は、あなたの声のウォームアップを愛の証明に求めない。神はすでに、最初の女性の胎内を形作り、紅海を割り、ハイチそのものの大地を火山の炎から立ち上げたときに証明したのだ。

創造こそが究極のラブレターであり、残りは雑音に過ぎない。しかし、パフォーマンスは植民地の家賃を支払う。

パフォーマンスは堕ちたハイチ人がフランス系の姓を名誉のバッジとして保ち、征服の領収書ではなくさせる。パフォーマンスは彼らがボワ・カイマンの革命の炎を主人の礼儀正しい賛美歌に置き換えることを可能にする。パフォーマンスはヨーロッパカトリックが常にそうであった――征服された者に鎖を愛させるための舞台劇だ。

そしてケベックの堕ちた者たちは、世代を超えて、週ごとにチケットを買い続ける。再び主人と眠り、建物を創造主と勘違いする。

合唱団を聖霊と勘違いし、よく練られた礼拝の感情的高揚を、時間の外、聖堂の外、アフリカの魂を鎮めるために書かれたすべてのヨーロッパ脚本の外にいる生きた神と勘違いする。同じ神はラブソングを歌わないが、世界を創造し、自由を創造し、ハイチ革命そのものを創造した―― lwa が祖先に乗り、血の誓いが絹綿の木の下で結ばれたときの神だ。

堕ちたハイチ人は決してそれを認めないだろう。なぜなら認めることはパフォーマンスから抜け出し、真の創造という恐ろしい自由へ踏み出すことを意味するからだ。彼らは自らが支えている空っぽのヨーロッパ教会を見て、ケベックを救っているのではなく、植民地の賛美歌の層の下に自らの革命的魂の最後の残りを埋めていることに気付くだろう。神は私たちに歌わない。

神は創造する。そして、ケベックの堕ちたハイチ人が主人のためのパフォーマンスをやめ、舞台を必要としない創造主を思い出すまで、彼らは歴史がすでに名付けたまま――自ら征服を完了した者たちであり続けるだろう。深い真実は賛美歌の下に埋もれたままだ。

創造は今も語り続けている。しかし、彼らはそれでも歌い続ける。